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Н. Я. Абрамовичъ. 



ЗАСИЛЬЕ СРЕДНЕЙ радикальщины. 

I 

( Окошмарахъ и тупикахъ русскаго интеллигентскаго сознанія). 



Пролог ъ. 

Нѣсколько лѣтъ тому назадъ въ русской литературѣ воз¬ 
никло протестующее движеніе противъ засилья политико-об¬ 
щественной мысли. Рабство духа, въ которомъ въ Россіи держитъ 
русскую интеллигентскую массу исключительное господство об¬ 
щественныхъ интересовъ, было сознано. Нѣсколько единичныхъ 
голосовъ (,,Вѣхи“) вызвали цѣлую бурю. Пренія, статьи, дис¬ 
путы, лекціи, брошюры трепали поднятую тему, не давъ въ 
результатѣ подлиннаго изъясненія глубокаго и острѣйшаго для 
насъ вопроса. 

Съ тѣхъ поръ прошло немного дѣтъ, но положеніе вещей из¬ 
мѣнилось самымъ страннымъ и. смущающимъ образомъ. О за- 
силіи общественно-политической мысли нельзя теперь говорить 
по той простой причинѣ, что для нынѣшнихъ дней и оно было 
бы великимъ благомъ, потому что, такъ называемое, засилье 
общественности предполагаетъ живую идейную заинтересован¬ 
ность общества, хотя и одностороннюю: предполагаетъ вѣрность 
и нѣкое, быть можетъ, лишь пассивное служеніе идейнымъ 
интересамъ. 

О нашихъ дняхъ нельзя сказать и этого. Мы погружены 
въ гипнозъ безпробудной обывательщины, въ сѣрое безразли¬ 
чіе внѣшняго дня. Духовная наша прострація такъ велика, что 
даже работа отдѣльныхъ художниковъ и работниковъ мысли, 
какъ бы обволакивается сѣрой паутиной этого общаго безраз- 













































линія и внутренней дремоты. Голоса звучатъ глухо и безжиз- 
нено. Никто не горитъ, ни въ комъ нѣтъ страстнаго подлин¬ 
наго жизненнаго звучанія. Всѣ дымятъ, всѣ тлѣютъ и чадятъ. 
Отъ міра литературнаго отдаетъ безсиліемъ и монотонностью. 
Но еще страшнѣе духъ смерти и тлѣнія отъ безстыднаго ка¬ 
лейдоскопа внѣшней непосредственной жизни, въ которой те¬ 
перь, въ дни европейской войны, сильнѣе развернулся бѣсъ 
обывательской трусости, стяжанія и мелкаго эгоизма. 

Аудиторія проповѣдника, мыслителя, вождя у насъ ис¬ 
чезла. Нашу, такъ называемую, интеллигентскую массу никуда 
не поведешь, и она никуда не пойдетъ. Она перестала удив¬ 
ляться чему бы то ни было и все пріемлетъ со скучающимъ и 
равнодушнымъ видомъ, какъ мелькающую на экранѣ мелод¬ 
раму или комедію. Были марксисты, были символисты, пришли 
футуристы, мелькаютъ обозначенія отзовистовъ, пораженцевъ. 
Обыватель плохо различаетъ, что отъ политики и что отъ ис¬ 
кусства. Онъ знаетъ только одно: что кое-чѣмъ изъ всего это¬ 
го можно развлечься. Искренній * выразитель какой - нибудь 
идеологіи теперь рискуетъ попасть въ смѣшное и весьма сом¬ 
нительное положеніе: на него придутъ смотрѣть, имъ придутъ 
развлечься. 



Но тѣмъ не менѣе, инерція стараго идейнаго движенія 
заставляетъ двигаться но старымъ проложеннымъ путямъ, и 
большинство нашихъ изданій, ежедневныхъ и ежемѣсячныхъ 
прбдолжаетъ фарисейски тянуть прежнюю лямку, все такъ же 
стремясь вогнать разнообразіе вопросовъ русской духовной 
культуры въ узкое Прокрустово ложе общественно-полити¬ 
ческихъ интересовъ. 


Наши вожди и руководители общественнаго мнѣнія были 
воспитаны на нихъ, на этихъ вопросахъ. Они жили и дышали 
этими вопросами, они никогда не интересовались проблемами 
искусства, чистой мысли, религіи, философіи, интимнаго созна¬ 
нія и интимнаго быта. Надо прямо сказать: они совершенно 
не компетентны, они невѣжды въ области »тихъ вопросовъ, 
которые ими презирались. 


. • • *' - « * * » г ' • * '» к *' ,** * I * ' • * * . ч* 4*. * * і 4 V 

На художество, на искусство изобразительности, на выра- 

; * * . т * г , » * • * * А Д, 

жеяіе внутренней жизни въ лирикѣ, на постановку отвлечен- 
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ныхъ проблемъ смотрѣли такъ легко и такъ свысока. Нельзя 
было сдѣлать ни единаго промаха въ области понятій и фор¬ 


мулировокъ общественныхъ— 
зительный для литератора минусъ 


засчитывалось въ позоръ, въ уни- 

Но обнаружить полную 


это не счита- 


глухоту и совершенное непониманіе художественнаго романа, 
повѣсти или книги стиховъ, враждовать съ геніемъ русскаго 
художества, ставить ему препоны, третировать его или стре¬ 
миться втиснуть въ свое тенденціозное русло 
лось грѣхомъ и преступленіемъ. 

И въ сознаніи каждаго россійскаго гражданина, если под¬ 
ложить предъ нимъ чашку вѣсовъ прегрѣшенія, хотя бы „Рус¬ 
скихъ Вѣдомостей" или ,,Русскаго Богатства 4 , противъ русской 
художественности съ одной стороны и ихъ большія, ихъ дра¬ 
гоцѣнныя заслуги въ нашей общественно-политической жизни, 
съ другой, и газета и журналъ будутъ оправданы въ полной 

и высшей мѣрѣ. Не надо производить никакой анкеты. Это 
ясно для насъ и такъ. Мы знаемъ, что въ исторіи русской куль¬ 
туры и московской газетѣ и петроградскому журналу отведутъ 
большое и почетное мѣсто. Воздайте кесарево кесарю и Бого- 
ви Богово. Наша политическая и общественная исторія была 
такъ тяжела и изобиловала такими кошмарами, что борцы «ра¬ 
ботники на этой нивѣ должны быть выдѣлены и почтены. 

Но пора сознать и тяжкія ошибки нашего жизненнаго 
движенія, пора сознать кошмары нашего интеллигентскаго соз¬ 



нанія, возникшіе на почвѣ этой исключительности обществен¬ 
но-политическихъ интересовъ. Намъ насильственно не давали 
рости, насъ оставляли въ узкой камерѣ политическаго 
иодслѣдствія, изъ которой не видно ни солнца, ни синяго 
неба, ни просторовъ полей и луговъ. Намъ внушали, что это 
стыдно, что это позорно — хотѣть неба и солнца, когда въ 
Россіи еще нѣтъ правового строя. Насъ кастрировали, мы не 
осмѣливались на жизнь, на любовь, на экстазъ, на простую 
радость, потому что русскій бюрократизмъ не былъ еще слом¬ 
ленъ. Держиморда и чиновникъ лишали насъ, русскихъ, не 
только благъ свободной гражданственности, но и философіи, 
и поэзіи, и жизненнаго эстетизма и глубины и радости жизни. 
Сь этой точки зрѣнія можно сказать, что гоголевскій Держи¬ 
морда обусловливалъ и опредѣлялъ всю нашу жизнь. Мы 
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только о немъ и 


только имъ и дышали. Потомъ мы 


ташкентцевъ, 


думали, 

нашли у Успенскаго Мымрецова, у Щедрина 
у народниковь— міроѣдовъ. И всѣмъ этимъ была насыщена 
душа средняго русскаго обывателя. Юноша - гимназистъ на эту 




тему сочинялъ стихи; провищальный журналистъ непремѣнно 
уснащалъ статью о городскомъ водопроводѣ Мымрецовымъ и 
„тащи и не пущай и ; гимназистки на своихъ наивныхъ и милыхъ 
„сходкахъ" толковали все о томъ же правовомъ будущемъ и о 
сознательномъ пролетаріи. 

Поколѣнія за поколѣніями по традиціи воспитывались 
на этомъ, какъ на лучшемъ наслѣдіи прошлаго; ограниченность 
'содержанія этихъ нашихъ культурныхъ цѣнностей, эта филосо¬ 
фія гражданственности, эта религія общественности, эта поэзія 
политики насыщала собой умы и души подрастающихъ поко¬ 
лѣній. Оттого-то возникла такая ннвеллировка нашего ин¬ 
теллигента, оттого въ массѣ онъ такъ однообразенъ, отли¬ 
чается такимъ штампомъ взглядовъ, убѣжденій, идей. Все это 
у него не отъ непосредственной жизни, не отъ прелести лично 
пережитаго и сознаннаго, а отъ статьи Плеханова, отъ книжки 
Бебеля и брошюры Каутскаго. Люди нашего недавняго поли¬ 
тическаго подполья, вылѣзшіе теперь оттуда и такъ быстро 
оріентировавшіеся въ нашихъ общественныхъ и литературныхъ 
будняхъ и съ упоеніемъ зарывшіеся въ ихъ мелочахъ, — это 
канія то тѣни, абстракціи, ходячіе политическіе штампы, а не 
люди. Ихъ снабдили программами и формулами, какъ снабжа¬ 
ютъ куклы механизмомъ, и они пошли жить съ этимъ гото¬ 
вымъ книжнымъ содержаніемъ, съ этой политической пылью 
и теоретической трухой. Это ли не кошмары нашего быта! 

И этотъ абсолютизмъ общественности эсе еще по тради¬ 
ціи живъ и властенъ. Надъ нами все еще тяготѣетъ инквизи¬ 


ціонная власть средне-интеллигентскаго раціоналистическаго 
сознанія. Для него единственнымъ мѣриломъ служитъ общест¬ 
венно-политическая полезность, соотвѣтствіе всего съ этимъ 
рутиннымъ средне-радикальнымъ ,,Вѣрую", съ этими когда-то 
сложившимися и насилующими лѣнивые умы и пассивныя души 
идейными формулами. 

Съ этимъ кошмаромъ нашего внутренняго быта такъ ско¬ 
ро не покончишь. Но «пора начать съ нимъ борьбу и свернуть 
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на иные пути, на которыхъ больше свѣта, простора и радости. 
Въ этомъ кошмарѣ — наша подлинная тюрьма, обзепечиваю- 
щая за нами спертый воздухъ, уныніе мертвящаго и сухого 
безъидейнаго пессимизма, власть фельдфебелей рутиннаго 
радикализма и настоящее засиліе тьмы бездарностей. 

Бездарности легче всего было пріютиться подъ уютнымъ 
покровомъ внутренней подчиненности, принимая готовыя фор¬ 
мулы и заполняя ими свою духовную пустоту. 

Мы понимаемъ, что борьба съ этимъ подавляющимъ зломъ, 
уничтожающимъ самую возможность дыханія, должна была 
родить этотъ суровый и тяжкій ригоризмъ общественнаго слу¬ 
женія. Но длить это сямоотреченіе, эту кастрацію духа, про¬ 
должать замѣнять высшія цѣнности идей и художества пере¬ 
довой статьей публициста — грѣхъ противъ самой жизни и 
ведетъ къ полному обмелѣнію ея русла. 

Съ точки зрѣнія нашихъ ближайшихь политическихъ не¬ 
обходимостей, иностранецъ не долженъ удивляться тому, что 
въ Россіи 6о-хъ н 70-хъ годовъ во главѣ русскаго общества были 
не великіе умы к сознанія,какъ: Толстой, Достоевскій,Тургеневъ, 
а пигмеи въ сравненіи съ ними: Добролюбовъ, Писаревъ, Чер¬ 
нышевскій, Михайловскій. На страну былъ наложенъ высшій 
искусъ, высшее послушаніе, какое толькю возможно себѣ 
представить. 

Долгій трауръ, долгое монастырское отреченіе отъ счастья 
лучезарной мысли, отъ высотъ философскаго и религіознаго 
постиженія, отъ художественнаго созерцанія и воспріятія. 
Такое постиженіе жизни въ солнцѣ, въ космической мудрости, 
какое звучало у Пушкина, Тютчева и Лермонтова, у ихъ мень¬ 
шихъ братьевь — Щербины и Майкова и лучшихъ поэтовъ 
современности (завершающихъ пока кругъ русскаго поэтичес¬ 
каго движенія) — Сологуба, Бунина и Блока,— все это было 
не принято, не взято въ жизнь во имя молоха русской обще¬ 
ственно-политической борьбы, во имя лозунга „Карфагснъ не 
взятъД во имя отреченія и суровой аскезы. 

Сказать, что такое самоотреченіе, такое самообѣднѣніе 
не было вредоносно для роста нашего духа, нельзя, ибо запи¬ 
раніе души на ключъ, временный перерывъ общенія съ ней, 
конечно, ведетъ къ омертвѣнію духа. 
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еперь Схчѣшно говорить о томъ, что когда - либо въ рус¬ 
ской культурной жизни стихи Фета, религіозная діалектика 
Достоевскаго и теорія почвенности Аполлона Григорьева могли 
представлять ..опасность*' для момента насущной борьбы, от¬ 
влекая силы и интересы, какъ аргументировали суровые монахи 
русской радикальной общественности. 

Доросли ли мы теперь въ нашей хаотической современ¬ 
ности до сознанія, что богатство чистыхъ цѣнностей, не имѣю¬ 
щихъ связи съ сегодняшними внѣшними необходимостями, не 
,,опасно" для достиженія этихъ необходимостей и не представ¬ 
ляетъ чего - то, являющагося ,,на> руку‘‘ реакціи? Кажется, 
мы уже перестали выбрасывать въ лагерь „черныхъ" нашихъ 
лириковъ, художниковъ и мыслителей, мы нау 
этого недомыслія и варварства. 

Быть можетъ, очевидной и спокойной истиной прозву¬ 
читъ и указаніе на тотъ неисчислимый вредъ, который при¬ 
несло намъ вторженіе людей узко-политическаго .служенія и 
узко-общественныхъ интересовъ въ предѣлы обще-культурной 
жизни и ихъ навязчивое и диктаторское стремленіе регулиро¬ 
вать по своему художество и идейную жизнь въ странѣ. 

Публицисты, ничего не понимающіе въ искусствѣ и по 
существу чуждые литературѣ въ широкомъ значеніи этого 
слова; общественные работники, для которыхъ перо и печать 
были временными служебными средствами; которые не могутъ 
раскрыть Пушкина или Достоевскаго безъ того, чтобы сейчасъ 
же не умалить и не исказить ихъ облики, до которыхъ не 


стыдиться 


доходитъ слово художника и мыслителя, 


по недоразумѣнію 


считали себя вправѣ вмѣшаться въ ходъ литературной жизни, 
творить судъ и расправу и являть такіе примѣры гоненія и 
респинанія искусства и идейнаго творчества, какіе находятъ 
полную аналогію въ преслѣдованіи и истязаніи ихъ же самихъ 
представителями режима, съ которымъ они боролись. 

Пусть пытаются кричать, что указаніе на ихъ ошибки и 
грѣхи — вода на мельницу реакціонеровъ; пусть они, какъ 
могутъ, защищаютъ форты и крѣпости ихъ авторитетности и 
вліянія. Вмѣстѣ съ крушеніемъ отжившихъ формъ нашего бы¬ 



та свалится въ преисподнюю и в 


нашей средней радикаль- 


щины, обрекавшей насъ на страшное удушье безъ солнца, кра¬ 
соты и чистой мысли. 
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